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25 Aprile: due episodi per ricordare e riflettere sulla nostra drammatica recente storia

Per non dimenticare

Sessantaquattresimo anniversario della Liberazione. Sessantaquattresima
ricorrenza della Resistenza. Resistenza che nasce con [’antifascismo degli
anni venti del secolo scorso e che culmina, dal 1943 al 1945, con la lotta
armata per la Liberazione. Fu, quest 'ultima, una guerra nazionale, combat-
tuta all’interno dei propri confini, contro un poderoso esercito straniero — ex

alleato diventato invasore -

strumento implacabile di un’ideologia

d’incivilta. Fu anche una guerra civile — italiani contro italiani — con da una
parte le forze partigiane e dall’altra i repubblichini di Salo. Fu soprattutto
un cosciente atto di riscatto patrio dopo vent’anni di dittatura fascista. Fu
guerra giusta ma come tutte le guerre provoco rovine, tragedie umane, morti

innocenti, violenze.

Purtroppo il mondo intero é tuttora teatro d’incredibili orrori causati da
conflitti militari imposti prevalentemente per pure interessi di potere e di
sfruttamento. La festa nazionale del 25 aprile potrebbe e dovrebbe essere un
tutt 'uno con la manifestazione annuale per la Pace, la quale si edifica e si
consolida solo sulla liberta dei popoli e sulla giustizia sociale delle genti.
Valori che sono stati, non dimentichiamolo, i punti basilari della Resistenza.
“ La Gazzetta del Vara” , nel pubblicare due racconti ispirati da due
dolorosi episodi di quel sofferto periodo, intende offrire ai suoi lettori occa-
sione per un’approfondita e seria riflessione sulla nostra storia recente.
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Cosi apparve Sero al tiratore scelto tedesco che uccise quattro persone

A Sero la finestra maledetta dove furono uccisi in quattro

La nevicata della notte aveva rimbian-
cato tetti e campi. Gia prima dell’alba
occhi sbarrati guatavano attraverso le
persiane e sguardi inquieti tradivano
una comprensibile ansia suscitata dal

fruscio di cadenzati passi. Un
continuo leggero rumore inter-
rompeva anzitempo 1’abituale

silenzio di una notte invernale.
Inconsuete figure dalle movenze
guardinghe si stagliavano sullo
sfondo nevoso : alcune si piazzavano
rivolte al paese, altre proseguivano
dislocandosi Verso successive
postazioni evidentemente prestabilite.
S’intravedeva il lento snodarsi di una
serpeggiante catena fatta di uomini
armati e si capi che un’imprecisata
fila di soldati si disponeva ad accer-
chiare di sorpresa il piccolo paese.
Da giorni era in corso il massiccio
rastrellamento di meta gennaio del
1945, un’operazione militare tedesca
che si prefiggeva di distruggere
I’intera organizzazione della Resist-
enza nella IV° Zona Operativa.

Cio provoco duri combattimenti su di
un vasto territorio e I’evento fu
battezzato, ed ¢ ancora oggi ricor-
dato, quale “la battaglia del Gottero”

2 Aprile 1945: una tiepida mattina,

Partirono una tiepida mattina d'Aprile
dove la brezza era leggera, impreg-
nata di un sottile profumo di viole;
dove il risveglio della natura era
semplicemente eccitante ed il sapore
acre della polvere da sparo che
sollevavano le bombe si era attutilo.
Portavano con loro pochi stracci e non
tenevano armi....

Salirono dal mare verso la nostra
montagna, incontrarono  paesini,
salutarono anziani, bambini che
scorrazzavano ignari e gioiosi sul
sagrato della chiesa.

Deviarono poi a destra del cimitero.
Di li a poco avrebbero incontrato due
partigiani che avrebbero dovuto
accompagnarli alla brigata piu vicina.
Aspettarono invano i tré ragazzi.... Il
campanile della chiesa scandiva le
ore... ma quel rintocco pesante
emanava nell'aria una percezione
oscura che sapeva di tradimento...
Qualcuno si era preso gioco di loro, li
aveva fatti salire ai monti, incitandoli
alla lotta per la liberta...e poi?

Giunse la notte ed ombre cupe

L’eroico comportamento delle forze
patriottiche e della popo lazione civile
unito alla tattica dello “sganciamento”
- il cui fine era quello  di sottrarsi nel
momento giusto al controproducente
scontro diretto - vanifico la manovra
tedesca che, tale la risacca dell’onda
marina, ripiegd tempestivamente,
quale contromossa, sui paesi gia
rastrellati con I’intento di braccare i
guerriglieri che vi avevano verosimil-
mente trovato rifugio.

Cosi prima dell’alba del 24 gennaio di
quell’anno truppe tedesche circon-
dano Sero nello Zignago, un comune
allora totalmente privo di strade
carrozzabili. Mulattiere  bloccate,
viottoli picchettati, passaggi sorveg-
liati, usci piantonati. Su di una
spianata, il Rusado, piantata a
castagni ¢ sovrastante 1’abitato, la
canna di una mitragliatrice pesante
spazia sui tetti del paese. Un’arma
abbracciata saldamente dal tiratore
scelto Fritz disteso al suo fianco con
la mira pronta a puntare gli attesi
guerriglieri. Mitragliere d’eccezione
questo puntatore: occhio di lince,
mano ferma, spalla solida, ottima-
mente addestrato nei poligoni di tiro

aleggiarono intorno.... Si avvicin-
arono dei loschi individui. Li minac-
ciarono con la pistola in pugno;
"Seguiteci!  Camminate!  Svellti,
svelti".

Ubbidirono i tré giovani ignari del
tranello, ma consapevoli di essersi
imbattuti in un serio pericolo. Quegli
uomini, nonostante il buio della notte
lasciavano intravedere un volto duro,
arcigno,vendicativo. Perché non si
erano presentati quelli che dovevano
incontrarsi con loro ? La risposta fu
veloce.

Giunti a Pignona di Sesta Godano,
consci delle malintenzioni di quegli
aguzzini, uno di loro si avvicino a
Marinetta, una donna del paese, ¢ le
sussurrd  all'orecchio  "Salvateci,
salvateci... vi prego, non so dove ci
conducano, ma abbiamo paura!"

La donna non comprese il messaggio
del povero soldato, figlio del suo
compaesano, cosi scomparse nel
viottolo domandandosi il perché di
quella richiesta. Uno dei bruti si
accorse e gli punto la pistola alle

militari, punteggio massimo ogni
volta. Congratulazioni, riconosci-
menti, attestati, un nastrino sulla
manica delle sue varie divise.
Curriculum esemplare !

Quel presto mattino il biancore della
neve, precorrendo 1’alba, fa emergere
contorni ancora incerti, tenui creando
un paesaggio evanescente, velato, ma
tuttavia sufficientemente trasparente
perché I’attento Fritz scorga sul tetto
innevato di una casa una sagoma
assimilabile a forma umana che con
passi felpati sembra volersi allon-
tanare € . di botto, istantanea,
un’incontenibile mitragliata squarcia
il silenzio cogliendo in pieno quello
sventurato bersaglio che dapprima
s’irrigidisce, poi si piega, per scivol-
are infine verso il basso come inani-
mata cosa. Passano pochi minuti e
sotto quel tetto s’illumina una finestra
insolitamente aperta e  dal cui
riquadro si protende una ben visibile
silhouette, anzi... due.... ¢ benché la
seconda sia minuta e strettamente
aderente alla prima non sfugge
all’acuta vista di Fritz, la cui mira,
precisa e infallibile, punta una dopo
I’altra le due teste ed ogni volta una

spalle: " Tu, zitto e cammina!
Altrimenti.... "

Giunti al Comando, nello Zignago,
intravidero due vecchi compagni di
scuola celarsi dietro ad una tenda e
un terzo allontanarsi furtivamente,
pronto a giurare che non li conosceva
affatto.

Perché quel clima tenebroso? Non
avevano fatto alcun male...., nessun
crimine pesava sulla loro coscienza.
Uno di loro, Gino, era reduce da una
lunga e sofferta campagna di Russia;
in seguito minacciato di una depor-
tazione in Germania. Si era nascosto,
ma scoperto, credette di scegliere il
male minore "Piuttosto che tornare
in Germania, militerd nel partito
fascista".

Erano bastati perd solo due mesi per
capire che quella divisa portava il
peso di un'ideologia non condivisa,
poiché rifiutava quel clima totali-
tario, cosi gli era stato suggerito di
salire sui monti dove si combatteva
per la liberta.

Gli altri due compagni erano ancora

rabbiosa scarica della mitraglia fende
I’aria colpendo inesorabilmente il
doppio bersaglio. Segue un breve,
intenso silenzio e dallo sgombro
schermo si leva un prorompente
pianto di neonato. Puo darsi che lo
senta anche Fritz, ma la comparsa,
sullo stesso sfondo, di un’altra figura
lo riporta d’istinto al dovere, al
compito assegnatogli, e centrando
con una quarta sventagliata il nuovo
obiettivo tramuta un pietoso chinarsi
in una definitiva, irrimediabile
caduta. Il continuo pianto immobi-
lizza la canna della mitragliatrice che
resta bloccata sul riquadro luminoso
ma ben presto distolta dalla luce
dell’alba che da inizio ad una furibo-
nda caccia all’'uomo comandi
secchi, gente che scappa, soldati che
inseguono, alt urlati, spari, grida,
raffiche, porte sfondate, pistole
puntate, mani alzate, vecchi terroriz-
zati, bimbi piangenti, donne che
s’interpongono. I giovani sono
spariti, le giovani sono nascoste.
Minacce di rappresaglia, implora-
zioni. Bruceranno il paese ? Fuciler-
anno gli ostaggi radunati in piazza ?
L’ininterrotto pianto proveniente da

quella casa con la finestra ancora
aperta ¢ la luce sempre accesa ha
forse placato 1’ira del “dio della
guerra” convincendolo che il sacrifi-
cio di quattro vite, di quattro
innocenti civili, poteva bastare.
La prima vittima si chiamava
Giuseppe Moggia, il padre, di anni
trentatre, serolese; la seconda fu sua
moglie Giuseppina Scrufari, stessa
eta, spezzina; accanto a lei il loro
figlioletto Livio, di anni due e poco
discosto Guerriero Guerrieri di anni
quarantacinque, sfollato spezzino e
vicino di casa. Si salva Ornella, la
sorellina, la femminuccia nata
quattordici giorni prima, avvolta in un
fagotto di fasce rimasto in bilico
sull’inerte petto della madre riversa.
La raccolgono piu tardi coperta di
sangue, esausta dal piangere e quindi
creduta morta. Rimarra in vita,
orfana, e fu ..... la quinta vittima! Di
Fritz - se questo era il suo nome - si
suppone che, scendendo da Sero,
abbia avvertito che il nastro mitra-
gliatore tenuto strettamente
attorcigliato al suo torace si era
alquanto alleggerito.
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la brezza era leggera...

piu giovani di lui, si erano
uniti,speranzosi, consci di non aver
commesso mai nulla di cui
temere.Eppure nessun gesto per
salvare quei tré ragazzi giovani e
forti, ma solo sete di vendetta. Ma
quale vendetta? Contro chi ? Che
cosa ?Non si capiva piu niente.... La
guerra, anche quella intestina,
volgeva al termine e sembrava
avesse spazzato via non solo il
sentimentalismo, ogni valore...., gli
unici superstiti erano il livore e
l'odio.

Qualcuno si servi del periodo bellico
per sfogare rancori e frustrazioni
personali. Nessun processo: ne
accusati, ne difensori, ma solo
giudici di morte.

Fu la saga di pochi assassini che
agirono in sordina, dietro lo scudo
della liberta, in quel lontano
pomeriggio dell' 11 Aprile 1945 nella
pineta che spazia tra Debbio e
Sasseta.

I tré ragazzi furono spinti fuori dalla
tenda, fu ordinato loro di scavare tré

fosse....

"Mia Madre"! Vi prego lasciate
almeno che veda ancora una volta mia
madre... Non chiedo altro!!" aveva
supplicato quel giovine dal fisico
scolpito, dal viso d'angelo e quei suoi
occhi pieni di luce... dolci, puri come
quelli di un cerbiatto, trattennero a
stento le lacrime poiché volevano
mostrare una grande dignita.

Un agghiacciante silenzio, pochi
spettatori... poi.. una raffica di mitra
vile e sorda falcio le tenere vite e la
terza.... quella che era stata rimossa
dalle loro braccia, fu gettata sulle loro
spalle, sulle loro teste capovolte...
Quei vili li avevano colpiti alle spalle.
Codardi e feroci assassini non
avevano da quel momento piu la
faccia da mostrare agli altri uomini ne
a Dio. Nell'atto di morte registrato
negli anni successivi verra scritto:

"m

"Deceduto per morte naturale'.

Gina Viviani Casanova



