
 
 

Una realtà da non dimenticare 
 

 
 
Una volta prima dei grandi freddi, della neve, si scendeva in paese a fare provvista di quello che davvero 
non si poteva produrre in campagna. 
Sempre che l'annata dei funghi fosse stata buona e si avesse qualche chilo di secchi da scambiare con 
zucchero, caffè, sale grosso e se proprio si era stati fortunati con il raccolto, un bel pezzo di stoffa invernale  
o un paio di scarponcini per passare l'inverno, ai quali si applicavano subito le borchiette 
Le giovani si spostavano in riviera a raccogliere le olive, dopo aver raccolto le castagne, per portare a casa 
quel poco prezioso olio in cambio del lavoro fatto. 
Alla fiera di settembre, se ancora non si era provveduto, si era comperato il maiale e tutto sempre se 
l'annata era  stata davvero buona.  
La legna era a posto da un po', i bancali pieni di grano,  ci si rifugiava nella grae a fare fuoco per fare 
asciugare la meliga e seccare le castagne. 
L'isolamento e il distanziamento te lo facevano fare la neve e la pioggia, alla sera si arrancava fino alla casa 
del vicino per la veglia dove si raccontavano e si riraccontavano i fatti più eclatanti, quasi sempre gli stessi 
fino a che aggiunta su aggiunta non avevano sentore di favola, mentre si arrostivano le caldarroste. 
Le donne, alla flebile luce del fuoco, filavano, facevano la calza, in casa odore di cavolo e di zuppa.  
La campagna piano piano si fermava, silente aspettava il rumore delle zappe nei tiepidi giorni di sole.  
Il grano dormiva nei campi, il tempo immobile nelle nebbie regalava il meritato riposo a uomini e donne dopo 
le fatiche estive. 
A questo serviva l'inverno. 
         Lella Canepa di Comuneglia�


